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Pe ciind aveam sase ani, am vizut odati o pozi splen-
dida, intr-o carte despre Pidurea Virgini, care se numea
Povesti trdite. Reprezenta un sarpe boa care inghitea o fiara

sdlbatici. Uitati aici copia desenului.




In carte se spunea: ,,Serpii boa isi inghit prada intrea-
g4, pe nemestecate. Pe urmi nu se mai pot clinti din loc
si dorm in cele sase luni cit isi fac digestia®

M-am gandit atunci mult la aventurile din jungli si, la

rAndul meu, am izbutit, cu un creion colorat, si conturez
primul meu desen. Desenul meu numérul 1. Era asa:

Mi-am aritat capodopera oamenilor mari si i-am in-
trebat daci desenul meu i sperie.

Mi-au raspuns: ,, De ce si te sperii de o palirie?*

Desenul meu nu reprezenta o palarie. Reprezenta un
sarpe boa care digerd un elefant. Atunci am desenat inte-

riorul sarpelui boa, ca si poati intelege si oamenii mari.



Ei au mereu nevoie de explicatii. Desenul meu numairul

2 era asa:

Oamenii mari m-au povituit si las baltd desenele cu
serpi boa deschisi sau inchisi, si si ma ocup mai degraba
de geografie, de istorie, de aritmetici si de gramatici. Asa
se face ci am renuntat, la virsta de sase ani, la o splendidi
carierd de pictor. Fusesem descurajat de lipsa de succes a
desenului meu numairul 1 si a desenului meu numirul 2.
Oamenii mari nu ingeleg niciodati ceva singuri-singurei,

si pentru copii e obositor si le tot dea explicatii.



A trebuit deci s3-mi aleg o alti meserie si-am invitat si
pilotez avioane. Am zburat cam prin toati lumea. Si geo-
grafia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuinti. Stiam si
deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foarte folo-
sitor, dacd te-ai riticit in timpul noptii.

Am avu astfel, de-a lungul vietii, o droaie de intAlniri
cu o droaie de persoane serioase. Am triit mult printre
oamenii mari. [-am vizut de foarte aproape. Asta nu mi-a

prea imbunatitit pirerea despre ei.




Céind ma intdlneam cu vreunul care mi se pirea ceva
mai ager, ficeam pe el experienta cu desenul meu numi-
rul 1, pe care l-am pistrat mereu la mine. Voiam si vid
daci e intr-adevir in;elegﬁ.tor. Dar mereu, imi rispundea:
»E o pilirie®. Atunci nu-i mai vorbeam nici de serpi boa,
nici de paduri virgine, nici de stele. M puneam la mintea
lui. Ti vorbeam de bridge, de golf, de politici si de cravate.
Iar omul mare era tare multumit si cunoasci pe cineva

atit de la locul lui.



Am triit astfel singur, firi nimeni cu care si vorbesc
cuadevirat, pini la o pani din desertul Sahara, de acum
sase ani. Mi se stricase ceva la motor. $i, cum nu aveam
cumine nici mecanic, nici pasageri, voiam s incerc si duc
la bun sfarsit de unul singur o reparatie anevoioasi. Era
pentru mine o chestiune de viati si de moarte. Abia dacs
aveam api de biut pe opt zile.

In prima seari am adormit deci pe nisip, la o mie de
mile depirtare de orice asezare locuiti. Eram chiar mai
singuratic decdt un naufragiat pe o pluti in mijlocul ocea-
nului. Asa civa puteti inchipui ce surprizd am avut cind,
in zorii zilei, m-a trezit o vocisoari ciudati. Spunea:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie!
—Ce?
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— Deseneaza-mi o oaie...

Am sirit in picioare ca lovit de trisnet. M-am frecat
bine la ochi. M-am uitat bine de tot. S$i am vizut un
pusti cu totul extraordinar care mi cerceta cu gravitate.
Iatd cel mai bun portret pe care, mai tirziu, am izbutit
sa i-] fac.

Dar desenul meu este, fireste, mult mai putin ferme-
cator decit modelul. Nu-i vina mea. Fusesem

descurajat in cariera mea de pictor de

citre oamenii mari, la virsta de sase
ani, si nu invitasem si desenez nimic,
cu exceptia serpilor boa inchisi §i a
serpilor boa deschisi.

M-am uitat deci la aceasti aritare,
cu ochii mari de uimire. Nu uitati cd
md aflam la o mie de mile departare
de orice regiune locuiti. Or, pustiul
meu nu pirea si fie nici riticit,
nici mort de oboseali, nici
mort de foame, nici mort
de sete, nici mort de frici.
Nu arita defel ca un copil

pierdut in mijlocul desertului, la o
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mie de mile de orice regiune locuiti. C4nd am reusit, in
sfirsit, si ingaim ceva, i-am zis:

— Bine dar... ce cauti aici?

lar el mi-a repetat atunci, incetisor de tot, ca pe un
lucru foarte serios:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie...

Cand misterul e prea covarsitor nu indriznesti s nu-i
dai ascultare. Oricat de absurd mi s-ar fi pirut asta, la o
mie de mile departare de toate asezirile locuite si in pe-
ricol de moarte, mi-am scos din buzunar o foaie de hartie
si un stilou. Insi mi-am amintit atunci c4 studiasem mai
ales geografie, istorie, aritmetici si gramaticd gi i-am spus
pustiului (cu o ugoard imbufnare) ci nu stiu si desenez.
Mi-a rispuns:

— Nu-i nimic. Deseneazi-mi o oaie.

Cum nu desenasem niciodati o oaie, am reficut pen-
tru el unul dintre cele doui desene de care eram in stare.
Pe cel cu sarpele boa inchis. $i am rimas incremenit de

uimire sa-l aud pe pusti rispunzindu-mi




— Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Un
‘boa e foarte periculos, iar un elefant e foarte inco-
- mod. Acasi la mine e loc putin de tot. Am nevoie

— de-o oaie.




